Sor Juana Inés de la Cruz
Selected Works

 

Links to Navigate this Page:

 

Me acerco y me retiro / I approach and I withdraw

Divina Lysi mía / My Divine Lysis

Perdite, señora / My Lady

On the death of that most excellent lady

Filis / Phyllis

Hombres / You Men

Sombra de mi bien esquivo / Shadow of my fleeting joy

Miró Celia una rosa / Celia saw a rose

Soneto / Sonnet

Cuando te hablaba / While we were talking

Engaño colorido / Colored treachery

Desengaño mío / Disillusionment

Rosa / Rose

¡En el nuevo Templo / To the new Temple

¡Ay que se abren los Cielos de par en par/ Let Heaven's gates be both flung wide

Prolija Memoria / Prolix memory

A virgin has no sex at all

To see our love returned

I am not at all what you think

Stay, Shadow of My Love

Though Clear the Pure Light

Suspend, Singer Swan

Since I'm Condemned

This Evening, My Love

I Don't Look

Ah Fate

My Heartbreak

Los Empenos de una Casa [play]

La Respuesta

El Divino Narciso

Me acerco y me retiro / I approach and I withdraw

[Español]

   Me acerco y me retiro:

¿quién sino yo hallar puedo

a la ausencia en los ojos

la presencia en lo lejos?

 

   Del desprecio de Filis,

infelice, me ausento.

¡Ay de aquel en quien es

aun pérdida el desprecio!

   Tan atento la adoro

que, en el mal que padezco,

no siento sus rigores

tanto como el perderlos.

 

   No pierdo, al partir, sólo

los bienes que poseo,

si en Filis, que no es mía,

pierdo lo que no pierdo.

 

   ¡Ay de quien un desdén

lograba tan atento,

que por no ser dolor

no se atrevió a ser premio!

 

   Pues viendo, en mi destino,

preciso mi destierro,

me desdeñaba más

porque perdiera menos.

 

   ¡Ay! ¿Quién te enseño, Filis,

tan primoroso medio:

vedar a los desdenes

el traje del afecto?

 

   A vivir ignorado

de tus luces, me ausento

donde ni aun mi mal sirva

a tu desdén de obsequio.

 

[English]

   I approach, and I withdraw:

who but I could find

absence in the eyes,

presence in what's far?

 

   From the scorn of Phyllis,

now, alas, I must depart.

One is indeed unhappy

who misses even scorn!

 

   So caring is my love

that my present distress

minds hard-heartedness less

than the thought of its loss.

 

   Leaving, I lose more

than what is merely mine:

in Phyllis, never mine,

I lose what can't be lost.

 

   Oh, pity the poor person

who aroused such kind disdain

that to avoid giving pain,

it would grant no favor!

 

   For, seeing in my future

obligatory exile,

she disdained me the more,

that the loss might be less.

 

   Oh, where did you discover

so neat a tactic, Phyllis:

denying to disdain

the garb of affection?

 

   To live unobserved

by your eyes, I now go

where never pain of mine

need flatter your disdain.

[Top of Page]

 

Divina Lysi mía / My Divine Lysis

[Español]

   Divina Lysi mía:

perdona si me atrevo

a llamarte así, cuando

aun de ser tuya el nombre no merezco.

 

   A esto, no osadía

es llamarte así, puesto

que a ti te sobran rayos,

si en mí pudiera haber atrevimientos.

 

   Error es de la lengua,

que lo que dice imperio

del dueño, en el dominio,

parezcan posesiones en el siervo.

 

   Mi rey, dice el vasallo;

mi cárcel, dice el preso;

y el más humilde esclavo,

sin agraviarlo, llama suyo al dueño.

 

   Así, cuando yo mía

te llamo, no pretendo

que juzguen que eres mía,

sino sólo que yo ser tuya quiero.

 

   Yo te vi; pero basta:

que a publicar incendios

basta apuntar la causa,

sin añadir la culpa del efecto.

 

   Que mirarte tan alta,

no impide a mi denuedo;

que no hay deidad segura

al altivo volar del pensamiento.

 

   Y aunque otras más merezcan,

en distancia del cielo

lo mismo dista el valle

más humilde que el monte más soberbio,

 

   En fin, yo de adorarte

el delito confieso;

si quieres castigarme,

este mismo castigo será premio.

 

[English]

   My divine Lysis:

do forgive my daring,

if so I address you,

unworthy though I am to be known as yours.

 

  I cannot think it bold

to call you so, well knowing

you've ample thunderbolts

to shatter any overweening of mine.

 

  It's the tongue that misspeaks

when what is called dominion--

I mean, the master's rule--

is made to seem possession by the slave.

 

  The vassal says: my king;

my prison, the convict says;

and any humble slave

will call the master his without offense.

 

  Thus, when I call you mine,

it's not that I expect

you'll be considered such--

only that I hope I may be yours.

 

  I saw you-need more be said?

To broadcast a fire,

telling the cause suffices--

no need to apportion blame for the effect.

 

  Seeing you so exalted

does not prevent my daring;

no god is ever secure

against the lofty flight of human thought.

 

   There are women more deserving,

yet in distance from heaven

the humblest of valleys

seems no farther than the highest peak.

 

  In sum, I must admit

to the crime of adoring you;

should you wish to punish me,

the very punishment will be reward.

[Top of Page]

 

 

Perdite, señora / My Lady

[Español]

   Perdite, señora, quiero

de mi silencio perdón,

si lo que ha sido atención

le hace parecer grosero.

 

   Y no me podrás culpar

si hasta aquí mi proceder,

por ocuparse en querer,

se ha olvidado de explicar.

 

   Que en mi amorosa pasión

no fue desuido, ni mengua,

quitar el uso a la lengua

por dárselo al corazón.

 

   Ni de explicarme dejaba:

que, como la pasión mía

acá en el alma te vía,

acá en el alma te hablaba.

 

   Y en esta idea notable

dichosamenta vivía,

porque en mi mano tenia

el fingirte favorable.

 

   Con traza tan peregrina

vivió mi esperanza vana,

pues te pudo hacer humana

concibiéndote divina.

 

   ¡Oh, cuán loca llegué a verme

en tus dichosos amores,

que, aun fingidos, tus favroes

pudieron enloquecerme!

 

   ¡Oh, cómo, en tu sol hermoso

mi ardiente afecto encendido,

por cebarse en lo lucido,

olvidó lo peligroso!

 

   Perdona, si atrevimiento

fue atreverme a tu ardor puro;

que no hay sagrado seguro

de culpas de pensamiento.

 

   De esta manera engañaba

la loca esperanza mía,

y dentro de mí tenía

todo el bien que deseaba.

 

   Mas ya tu precepto grave

rompe mi silencio mudo;

que él solamente ser pudo

de mi respeto la llave.

 

   Y aunque el amar tu belleza

es delito sin disculpa

castígueseme la culpa

primero que la tibieza.

 

   No quieras, pues, rigurosa,

que, estando ya declarada,

sea de veras desdichada

quien fue de burlas dichosa.

 

   Si culpas mi desacato,

culpa también tu licencia;

que si es mala mi obediencia,

no fue justo tu mandato

 

   Y si es culpable mi intento,

será mi afecto precito,

porque es amarte un delito

de que nunca me arrepiento.

 

   Esto en mis afectos hallo,

y más, que explicar no sé;

mas tú, de lo que callé,

inferirás lo que callo.

 

[English]

My lady, I must implore

forgiveness for keeping still,

if what I meant as tribute

ran contrary to your will.

 

   Please do not reproach me

if the course I have maintained

in the eagerness of my love

left my silence unexplained.

 

   I love you with so much passion,

neither rudeness nor neglect

can explain why I tied my tongue,

yet left my heart unchecked.

 

   The matter to me was simple:

love for you was so strong,

I could see you in my soul

and talk to you all day long.

 

   With this idea in mind,

I lived in utter delight,

pretending my subterfuge

found favor in your sight.

 

   In this strange, ingenious fashion,

I allowed the hope to be mine

that I still might see as human

what I really conceived as divine.

 

   Oh, how mad I became

in my blissful love of you,

for even though feigned, your favor

made all my madness seem true!

 

   How unwisely my ardent love,

which your glorious sun inflamed,

sought to feed upon your brightness,

though the risk of your fire was plain!

 

   Forgive me if, thus emboldened,

I made bold with that sacred fire:

there's no sanctuary secure

when thought's transgressions conspire.

 

   Thus it was I kept indulging

these foolhardy hopes of mine,

enjoying within myself

a happiness sublime.

 

   But now, at your solemn bidding,

this silence I herewith suspend,

for your summons unlocks in me

a respect no time can end.

 

   And, although loving your beauty

is a crime beyond repair,

rather the crime be chastised

than my fervor cease to dare.

 

   With this confession in hand,

I pray, be less stern with me.

Do not condemn to distress

one who fancied bliss so free.

 

   If you blame me for disrespect,

remember, you gave me leave;

thus, if obedience was wrong,

your commanding must be my reprieve.

 

   Let my love be ever doomed

if guilty in its intent,

for loving you is a crime

of which I will never repent.

 

   This much I descry in my feelings--

and more that I cannot explain;

but you, from what I've not said,

may infer what words won't contain.

[Top of Page]

 

On the death of that most excellent lady

[Español]

   Mueran contigo, Laura, pues moriste,

los afectos que en vano te desean,

los ojos a quien privas de que vean

hermosa luz que a un tiempo concediste.

 

   Muera mi lira infausta en que influiste

ecos, que lamentables te vocean,

y hasta estos rasgos mal formados sean

lágrimas negras de mi pluma triste.

 

   Muévase a compasión la misma muerte

que, precisa, no pudo perdonarte;

y lamente el amor su amarga suerte,

 

   pues si antes, ambicioso de gozarte,

deseó tener ojos para verte,

ya le sirvieran sólo de llorarte.

 

[English]

   Let them die with you, Laura, now you are dead,

these longings that go out to you in vain,

these eyes on whom you once bestowed

a lovely light never to gleam again.

 

   Let this unfortunate lyre that echoes still

to sounds you woke, perish calling your name,

and may these clumsy scribblings represent

black tears my pen has shed to ease its pain.

 

   Let Death himself feel pity, and regret

that, bound by his own law, he could not spare you,

and Love lament the bitter circumstance

 

   that if once, in his desire for pleasure,

he wished for eyes that they might feast on you,

now weeping is all those eyes could ever do.

[Top of Page]

 

 

Filis / Phyllis

[Español]

Lo atrevido de un pincel,

Filis, dio a mi pluma alientos:

que tan gloriosa desgracia

más causa corrió que miedo.

 

  Logros de errar por tu causa

fue de mi ambición el cebo;

donde es el riesgo apreciable

¿qué tanto valdrá el acierto?

 

  Permite, pues, a mi pluma

segundo arriesgado vuelo,

pues no es el primer delito

que le disculpa el ejemplo

 

   de ti, peregrina Filis?,

cuyo divino sujeto

se dio por merced al mundo,

se dio por ventaja al cielo;

 

   en cuyas divinas aras,

ni sudor arde sabeo,

ni sangre se efunde humana,

ni bruto se corta cuello,

 

   pues del mismo corazón

los combatientes deseos

son holocausto poluto,

son materiales afectos,

 

   y solamente del alma

en religiosos incendios

arde sacrificio puro

de adoración y silencio.

 

   Yo, pues, mi adorada Filis,

que tu deidad reverencio,

que tu desdén idolatro

y que tu rigor venero:

 

   bien así, como la simple

amante que, en tornos ciegos,

es despojo de la llama

por tocar el lucimiento

 

   como el niño que, inocente,

aplica incauto los dedos

a la cuchilla, engañado

del resplandor del acero,

 

   y herida la tierna mano,

aún sin conocer el yerro,

más que el dolor de la herida

siente apartarse del reo;

 

   cual la enamorada Clicie

que, al rubio amante siguiendo,

siendo padre de las luces,

quiere eñsenarle adimientos;

 

   como a lo cóncavo el aire,

como a la materia el fuego,

como a su centro las peñas,

como a su fin los intentos;

 

   bien como todas las cosas

naturales, que el deseo

de conservarse, las une

amante en lazos estrechos...

 

   Pero ¿para qué es cansarse?

Como a ti, Filis, te quiero;

que en lo que mereces, éste

es solo encarecimiento.

 

   Ser mujer, ni estar ausente,

no es de amarte impedimento;

pues sabes tú que las almas

distancia ignoran y sexo.

 

   ¿Puedo yo dejar de amarte

si tan divina te advierto?

¿Hay causa sin producir?

¿Hay potencia sin objeto?

 

   Pues siendo tú el más hermanso,

grande, soberano exceso

que ha visto en círculos tantos

el verde torno del tiempo,

 

   ¿para qué mi amor te vio?

¿Por qué mi fe te encarezco,

cuando es cada prenda tuya

firma de mi cautiverio?

 

   Vuelve a ti misma los ojos

y hallarás, en ti y en ellos,

no sólo el amor posible,

mas preciso el rendimiento,

 

   entre tanto que el cuidado,

en contemplarte suspenso,

que vivo asegura sólo

en fe de que por ti muero.

 

[English]

   Phyllis, a brush's boldness

emboldens my feather-pen:

that brush's glorious failure

engenders hope, not fear.

 

   Risking error in your cause

sufficed to spur me on.

When risk becomes so precious,

what value has mere success?

 

   So do allow this quill

to risk another flight,

since, having offended once,

it otherwise has no leave.

 

   You, O exquisite Phyllis,

such a heavenly creature,

grace's gift to the world,

heaven's very perfection.

 

   On your most hallowed altars

no Sheban gums are burnt,

no human blood is spilt,

no throat of beast is slit,

 

   for even warring desires

within the human breast

are a sacrifice unclean,

a tie to things material,

 

   and only when the soul

is afire with holiness

does sacrifice glow pure,

is adoration mute.

 

   I, my dearest Phyllis,

who revere you as divine,

who idolize your disdain,

and venerate your rigor;

 

   I, like the hapless lover

who, blindly circling and circling,

on reaching the glowing core,

falls victim to the flame;

 

   I, like the innocent child,

who, lured by the flashing steel,

rashly runs a finger

along the knife-blade's edge;

 

   who, despite the cut he suffers,

is ignorant of the source

and protests giving it up

more than he minds the pain;

 

   I, like adoring Clytie,

gaze fixed on golden Apollo,

who would teach him how to shine--

teach the father of brightness!

 

   I, like air filling a vacuum,

like fire feeding on matter,

like rocks plummeting earthward,

like the will set on a goal-

 

   in short, as all things in Nature,

moved by a will to endure,

are drawn together by love

in closely knit embrace ...

 

   But, Phyllis, why go on?

For yourself alone I love you.

Considering your merits,

what more is there to say?

 

   That you're a woman far away

is no hindrance to my love:

for the soul, as you well know,

distance and sex don't count.

 

   How could I fail to love you,

once I found you divine?

Can a cause fail to bring results,

capacity go unfulfilled?

 

   Since you are the acme of beauty,

the height of all that's sublime--

that Time's green axle-tree

beholds in its endless turning--

 

   can you wonder my love sought you out?

Why need I stress that I'm true,

when every one of your features

betokens my enslavement?

 

   Turn your eyes toward yourself

and you'll find in yourself and in them

not only occasion for love

but compulsion to surrender.

 

   Meanwhile my tender care

bears witness I only live

to gaze at you spellbound and sigh,

to prove that for you I die.

[Top of Page]

 

 

Hombres / You Men

[Español]

   Hombres necios que acusáis

a la mujer sin razón,

sin ver que sois la ocasión

de lo mismo que culpáis:

 

   si con ansia sin igual

solicitáis su desdén,

¿por qué quereis que obren bien

si las incitáis al mal?

 

   Combatís su resistencia

y luego, con gravedad,

decís que fue liviandad

lo que hizo la diligencia.

 

   Parecer quiere el denuedo

de vuestro parecer loco,

al niño que pone el coco

y luego le tiene miedo.

 

   Queréis, con presunción necia,

hallar a la que buscáis,

para pretendida, Thais,

y en la posesión, Lucrecia

 

   ¿Qué humor puede ser más raro

que el que, falto de consejo,

el mismo empaña el espejo

y siente que no esté claro?

 

   Con el favor y el desdén

tenéis condición igual,

quejándoos, si os tratan mal,

burlándoos, si os quieren bien.

 

   Opinión, ninguna gana:

pues la que más se recata,

si no os admite, es ingrata,

y si os admite, es liviana

 

   Siempre tan necios andáis

que, con desigual nivel,

a una culpáis por crüel

y a otra por fácil culpáis.

 

   ¿Pues cómo ha de estar templada

la que vuestro amor pretende,

si la que es ingrata, ofende,

y la que es fácil, enfada?

 

   Mas, entre el enfado y pena

que vuestro gusto refiere,

bien haya la que no os quiere

y quejaos en hora buena.

 

   Dan vuestras amantes penas

a sus libertades alas,

y después de hacerlas malas

las queréis hallar muy buenas.

 

   ¿Cuál mayor culpa ha tenido

en una pasión errada:

la que cae de rogada

o el que ruega de caído?

 

   ¿O cuál es más de culpar,

aunque cualquiera mal haga:

la que peca por la paga

o el que paga por pecar?

 

   Pues ¿para quée os espantáis

de la culpa que tenéis?

Queredlas cual las hacéis

o hacedlas cual las buscáis.

 

   Dejad de solicitar,

y después, con más razón,

acusaréis la afición

de la que os fuere a rogar.

 

   Bien con muchas armas fundo

que lidia vuestra arrogancia,

pues en promesa e instancia

juntáis diablo, carne y mundo.

 

[English]

   Silly, you men-so very adept

at wrongly faulting womankind,

not seeing you're alone to blame

for faults you plant in woman's mind.

 

   After you've won by urgent plea

the right to tarnish her good name,

you still expect her to behave--

you, that coaxed her into shame.

 

   You batter her resistance down

and then, all righteousness, proclaim

that feminine frivolity,

not your persistence, is to blame.

 

   When it comes to bravely posturing,

your witlessness must take the prize:

you're the child that makes a bogeyman,

and then recoils in fear and cries.

 

   Presumptuous beyond belief,

you'd have the woman you pursue

be Thais when you're courting her,

Lucretia once she falls to you.

 

   For plain default of common sense,

could any action be so queer

as oneself to cloud the mirror,

then complain that it's not clear?

 

   Whether you're favored or disdained,

nothing can leave you satisfied.

You whimper if you're turned away,

you sneer if you've been gratified.

 

   With you, no woman can hope to score;

whichever way, she's bound to lose;

spurning you, she's ungrateful--

succumbing, you call her lewd.

 

   Your folly is always the same:

you apply a single rule

to the one you accuse of looseness

and the one you brand as cruel.

 

   What happy mean could there be

for the woman who catches your eye,

if, unresponsive, she offends,

yet whose complaisance you decry?

 

   Still, whether it's torment or anger--

and both ways you've yourselves to blame--

God bless the woman who won't have you,

no matter how loud you complain.

 

   It's your persistent entreaties

that change her from timid to bold.

Having made her thereby naughty,

you would have her good as gold.

 

   So where does the greater guilt lie

for a passion that should not be:

with the man who pleads out of baseness

or the woman debased by his plea?

 

   Or which is more to be blamed--

though both will have cause for chagrin:

the woman who sins for money

or the man who pays money to sin?

 

   So why are you men all so stunned

at the thought you're all guilty alike?

Either like them for what you've made them

or make of them what you can like.

 

   If you'd give up pursuing them,

you'd discover, without a doubt,

you've a stronger case to make

against those who seek you out.

 

   I well know what powerful arms

you wield in pressing for evil:

your arrogance is allied

with the world, the flesh, and the devil!

[Top of Page]

 

Sombra de mi bien esquivo / Shadow of my fleeting joy

[Español]

Detente, sombra de mi bien esquivo,

imagen del hechizo que más quiero,

bella ilusión por quien alegre muero,

dulce ficción por quien penosa vivo.

Si al imán de tus gracias, atractivo,

sirve mi pecho de obediente acero,

¿para qué me enamoras lisonjero

si has de burlarme luego fugitivo?

Mas blasonar no puedes, satisfecho,

de que triunfa de mí tu tiranía:

que aunque dejas burlado el lazo estrecho

que tu forma fantástica ceñía,

poco importa burlar brazos y pecho

si te labra prisión mi fantasía.

 

[English]

Halt, you shadow of my fleeting joy,

image of the charms I most desire,

lovely dream for whom I laughing die,

sweet untruth for whom I grieving live.

If to the magnet of your graces' pull,

my heart responds like an obedient steel,

to what end do you court me, flattering

if later you will mock me, fugitive?

But don't think you can boast, self-satisfied,

that your tyranny triumphs over me:

for though you've fled and the tight noose have mocked

that once encircled your fantastic form,

I care not that you mock my arms and breast

for in my mind's own prison you are locked.

[Top of Page]

 

Miró Celia una rosa / Celia saw a rose

[Español]

Miró Celia una rosa que en el prado

ostentaba feliz la pompa vana

y con afeites de carmín y grana

bañaba alegre el rostro delicado;

y dijo: "Goza, sin temor del Hado,

el curso breve de tu edad lozana,

pues no podrá la muerte de mañana

quitarte lo que hubieres hoy gozado;

y aunque llega la muerte presurosa

y tu fragante vida se te aleja,

no sientas el morir tan bella y moza:

mira que la experiencia te aconseja

que es fortuna morirte siendo hermosa

y no ver el ultraje de ser vieja."

 

[English]

Celia saw a rose which in the field

its self-indulgent pomp gaily displayed

and with its scarlet lipstick, crimson rouge

its delicate visage joyfully bathed;

and she said, "Go enjoy, not fearing Fate,

the brief course that your graceful youth obeys,

for death that comes tomorrow never can

take from you what you have enjoyed today;

and even though death nears so rapidly

and your sweet-scented life is on the wane,

don't rue your death, so fair and young foretold:

for your experience advises you

that it's good luck to die while beautiful

and see not the affront of being old."

[Top of Page]

 

Soneto / Sonnet

[Español]

Feliciano me adora y le aborrezco;

Lisardo me aborrece y yo le adoro;

por quien no me apetece ingrato, lloro,

y al que me llora tierno, no apetezco.

A quien más me desdora, el alma ofrezco;

a quien me ofrece víctimas, desdoro;

desprecio al que enriquece mi decoro,

y al que le hace desprecios, enriquezco.

Si con mi ofensa al uno reconvengo,

me reconviene el otro a mí, ofendido;

y a padecer de todos modos vengo,

pues ambos atormentan mi sentido:

aquéste, con pedir lo que no tengo;

y aquél, con no tener lo que le pido.

 

[English]

Philip worships me and I abhor him;

Leonard hates me; and for him I yearn;

for him who would desire me not, I'm weeping,

and him who weeps for me I always spurn.

To him who'd shame me most, my soul I offer;

him who'd sacrifice for me, I shame;

I scorn him who'd exalt my reputation,

of him who'd scorn it, I exalt the name.

If I complain that one of them offends me,

the other censures me for some offense;

in either case I suffer in my task,

for each of them wreaks torture on my feelings:

the latter asking for what I don't have;

the former by not having what I ask.

[Top of Page]

 

Cuando te hablaba / While we were talking

[Español]

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,

como en tu rostro y tus acciones vía

que con palabras no te persuadía,

que el corazón me vieses deseaba;

y Amor, que mis intentos ayudaba,

venció lo que imposible parecía:

pues entre el llanto, que el dolor vertía,

el corazón deshecho destilaba.

Baste ya de rigores, mi bien, baste;

no te atormenten más celos tiranos,

ni el vil recelo tu quietud contraste

con sombras necias, con indicios vanos,

pues ya en líquido humor viste y tocaste

mi corazón deshecho entre tus manos.

 

[English]

This afternoon, my love, while we were talking,